八一文学网

33（第1页）

阮迎在这里种过几棵玉兰树，陆陆续续都死掉了。

玉兰花莹洁清丽，大概也不想在这种地方生长。后来干脆什么也不种了，铺上了砖。

天刚暗，阮迎拿着散好的纸钱，提着上供的水果点心篮上路了。

坟地不远，就在村后面的杨树林里。

阮迎跪在双亲的坟前，将贡品摆好，烧了纸钱。漫天飞舞的黑色灰烬，落在他的发隙间。

他垂着眼，看着滚滚烧起的火焰。心想他该对爸妈说些什么，可什么也说不出，他也几乎记不起他们的相貌。

四岁时，因为家里穷，买的是最便宜的瓦斯。在一个蝉喘雷干的午后，煤气罐爆炸。两个人，被炸得拼不出一具完整的身体。

最后只用一口短小粗糙的棺材，将夫妻俩短暂潦草的一生葬在这里。

黄纸烧完，阮迎趴在坟边磕了两个头。

右掌心不巧按在未燃尽的纸片上，烧红了一块皮肤。

虽有些痛，阮迎不以为意。起身拍拍膝盖上的黄土，提起空竹篮子，踩着土路上夕阳的尾巴回家了。

晚上在王伯家吃好饭，正要走的时候，王大娘从里屋提了箱高钙奶给他，“明天去看书秀的时候，把这个给她喝。她腿不好，一到潮湿天骨头就疼。”

阮迎接过，说了声“谢谢”。

等他走后，王大娘锁好大门，叹了口气，“苦命的孩子。”

天刚蒙蒙亮，阮迎穿好衣服起床，到院子里的水龙头旁洗完漱，拿着昨晚准备好的东西，骑上借来的自行车。

大约半个小时，到了镇上。最早的公交车还没发车，阮迎提着东西坐到了最后排。

随着电子播报音“前方到站，江水县女子监狱”，他按了停车铃，下了公交车。

进了监狱，阮迎把探监证明交给工作人员。

对方一边审批，一边问：“你和张书秀什么关系？”

阮迎垂了眼睑，轻声说：“她是我妈妈。”