八一文学网

第33章 佐藤贤了的钢笔与血色实验报告（第1页）

（时间轴：保守派上书被拒后第四日，东京陆军省与秘密实验场双线叙事）

一、陆军省的墨渍与冷汗（09:00-10:45）

佐藤贤了的钢笔尖悬在“满洲防疫给水部”报告上方，第7页“活体耐寒实验数据”的铅字被汗渍晕染。窗外飘着细雪，远处靖国神社的招魂幡在寒风中猎猎作响。

“次官阁下，东条将军催问‘治安强化方案’。”副官的声音惊得他划破纸张，墨痕正巧盖住“将孕妇用于细菌感染实验”的段落。佐藤抓起红笔批注“准予实施”，腕间家传的菊纹袖扣硌疼掌心——那是明治年间授予“文明开化功臣”的勋章。

走廊传来拖拽重物的声响。他掀起百叶窗，见宪兵押着三名戴镣铐的文职人员，其中一人胸前别着樱花徽章——正是保守派秘密集会的标记。佐藤突然想起松本清被带走前，曾在他办公桌上留过便签：“我们的子孙会如何看待这场战争？”

此刻，他将便签揉成纸团，扔进标着“绝密焚毁”的铁箱。

二、平房内的冰雾与啼哭（11:00-12:30）

切换至满洲哈尔滨郊外，731部队第8栋平房。

军医小林将婴儿浸入零下30℃的盐水槽，橡胶手套表面瞬间结霜。啼哭骤停的刹那，隔壁解剖室传来电锯声——那是在处理被鼠疫感染的劳工。他低头记录数据，钢笔尖在“存活时间：17分23秒”处顿了顿。

“小林君，新一批‘马路大’（实验对象）到了。”队长掀开布帘，寒气卷着血腥气涌入。推车上躺着个穿旗袍的孕妇，腹部隆起如小山，脚踝还系着红绳——那是中国民间“保平安”的习俗。

小林的指甲掐进掌心。上周，他在《读卖新闻》上读到东京“严禁屠杀”的提案报道。此刻，孕妇的瞳孔在强光灯下收缩，像极了他三岁女儿睡前望着摇篮曲书的眼神。

“开始吧。”队长将注射器拍在桌上，针头折射出冷光。

三、东京银座的和服与谎言（15:00-16:45）

佐藤换上便服走进银座料亭。艺伎斟酒时，他瞥见她后颈的胎记——形状竟与哈尔滨实验报告里某个女囚的纹身重合。

“听说次官阁下在推动‘善待支那人’的政令？”商界大佬转动翡翠扳指，“三井物产愿赞助宣传费……前提是别影响华北铁矿开采。”