八一文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第七第53章七七的小餐馆51（第1页）

二月二，煎年糕

农历二月初二，龙抬头。清晨的阳光刚爬上窗台，七七就已经在厨房里忙碌开了。

她从老字号桂香村买来的宁波水磨年糕，雪白雪白的，还冒着淡淡的米香。这是母亲最爱吃的口味——软糯不粘牙，煎到外脆里嫩，蘸一点红糖浆，是老人家惦记了一整年的味道。给婆婆准备的则是苏式桂花糖年糕，甜而不腻，带着江南特有的婉约，正合那位退休语文老师的口味。

水果是成箱搬回来的：智利车厘子颗颗饱满，深红透亮，装在磨砂玻璃碗里像一串玛瑙；奶油草莓用竹篮盛着，蒂头还带着新鲜的绿；还有婆婆近年迷上的即食猕猴桃，切开来是阳光般的金黄色心。两箱特仑苏有机奶和几盒希腊酸奶码在玄关，够两位妈妈喝上半个月。

妈，今晚回来吃饭！七七给女儿发语音时，煎锅正滋滋作响。年糕片在热油里慢慢鼓起金黄的小泡，她想起小时候，母亲也是这样站在灶前，把正月剩下的年糕煎得满屋飘香。如今角色换了，她成了那个张罗团圆饭的人。

傍晚时分，女儿提着泸溪河的桃酥进了门，身后跟着刚下班的女婿。餐桌上，两盘煎年糕并排放着——一盘撒了黄豆粉，一盘淋着桂花蜜。七七给母亲夹菜时，发现老人偷偷把最大的那块年糕拨到了她碗里，就像三十年前那样。

窗外暮色四合，屋内灯火可亲。这个龙抬头的夜晚，三代人围坐在一起，咀嚼着年糕的软糯，也咀嚼着岁月流转中那些不曾改变的

---

七七抛开一切杂念，没吃饭便开车去看望母亲

手机震动的第三声，七七的手指悬在半空，迟迟没敢划开屏幕。

是社区医院打来的。

她没听完，抓起车钥匙就往外冲。玄关的鞋踢翻了一只，顾不得扶。电梯数字跳得那样慢，她盯着楼层指示灯，感觉心跳声大得能填满整个轿厢。走廊里邻居的招呼声被她甩在身后，像风穿过空谷，留不下半点痕迹。

她没吃饭。

灶上炖着给婆婆的银耳羹，咕嘟咕嘟响着，锅盖被蒸汽顶得轻轻颤动。餐桌摆着刚煎好的年糕，一盘撒了黄豆粉，一盘淋着桂花蜜——母亲爱吃的口味，此刻正在凉下去，凝出一层薄薄的油光。她一眼都没看。

车库的声控灯随着她的脚步次第亮起，又次第熄灭。倒车出库时后视镜刮到了消防栓，塑料壳子裂了一道缝，她只瞥了一眼，油门已经踩了下去。

她抛开了一切杂念。

女儿今晚要回家吃饭的消息还躺在微信里，未回复。超市配送的订单忘了取消，车厘子和猕猴桃此刻正在某个骑手的保温箱里，送往一扇无人应门的房子。婆婆下午要的降压药，还压在副驾驶的储物格里，原打算顺路送去，现在随着车身颠簸，发出轻微的哗啦声。

这些都被她抛在了身后。

高架桥上，夕阳正把城市浇铸成熔金的颜色。七七把车窗降下一道缝，三月的冷风灌进来，呛得她眼眶发酸。她想起今早母亲还在电话里笑，说龙抬头要吃年糕，你煎的比我煎的软和，声音亮堂堂的，不像有半点不好。

导航提示前方拥堵。她打了转向灯，一把方向拐进辅路，走了自己从未走过的老街区。窄巷里骑电动车的外卖员、蹒跚的老人、放学追逐的孩子，都在她眼前压缩成模糊的光斑。刹车踩得急，安全带勒进肩膀，她感觉不到疼。