八一文学网

第64章（第1页）

“抗日那会儿，我老家那十万人，有一万人去打仗。有人死了，有人活着，可活着的人，魂都留在那儿了。”

“指导员说，石峰他爸在五三年带着一只手和一只脚回来，但他爸的魂还在长津湖，于是时常打骂石峰，石峰也因此，脑子很奇怪，让我多让着他。”

杨米米说得磕绊，东一句西一句，没修饰，也没章法。

黄灿喜皱着眉，回想着自己成百上千次的回溯。可怎么想、怎么翻，杨米米都只是个无足轻重的名字。

他低下头，从怀里掏出那本小红本，在掌心一页一页地翻。

“指导员说我对数字敏感，可识字像个傻子，学了半年，连‘牺牲’都读成‘牛西牛生’。”

他轻轻笑了笑，笑里有一丝奇异的清明。

“可我心里明白，那才是真正的意思。”他忽然抬头，眼睛亮得惊人：“黄工，我是自愿的。”

他说得越来越快，像是问出心中一直想要问的问题。

“黄工，五十年后的孩子会认识字吗？我们会平安活到老吗？大家，吃得饱饭吗？我们，还会因为不同的身份和地域而吵架吗？”

黄灿喜张口，却什么都说不出，事已至此，谁也分不清，究竟谁更疯些。

她原以为所有人都是被迫入局，可此刻才发现，他们每一个人，都早已默默把自己摆在‘牺牲’的位置。那不是命令的结果，而像是某种信念的延续。

杨米米像是被换了个人。无论是1959年，还是2026年，他都从未这样过。他总是低着头、畏畏缩缩，而此刻，他竟抬起头来，眼里的光滚烫得像烈日。

黄灿喜心头一震，几乎是下意识地出声确认，“你——你到底是谁？你的祖籍是哪里？！”

“我？我是杨米米，我家在五道水——”他话到一半，像是突然明白了什么。

“是中国。”

他顿了顿，笑了，“它就是我的信仰。也是班长的，石峰的，石峰他爸的，所有人的。”

说着，他伸手朝空气一掏。

像抓住什么看不见的绳索，手指一寸寸地绷紧，青筋暴起，指节翻白。

“hie、hia——”

他笑了。那笑容纯净得近乎圣洁。