八一文学网

第4章（第2页）

所以她才会回来这里。

“嚯，我的家乡，人杰地灵，”她总是这样打趣，“等有一天，我在外头混不下去了，就滚回它的怀抱，生老病死在那里。”**

他有一次提议跟她回来看一看，她大惊失色：哦，那会吓坏他们的。

人杰地灵。他笑了起来，想起那个十二岁的小男孩——他应该是没想到办法帮他搞到一个充电器。

从车里出来，他第一次笑。他像他这么大的时候，也喜欢故意说一些豪气的大人话，以彰显自己不再是个小孩子。

不过那个时候，他身后可没有一个帮他拎兜完成寒假作业的大人。

意识到自己的思绪开始偏差，他迅速站起来，走向卫生间。

他打算洗一把脸，拧开水龙头却没有任何回应，他才想起前台说水管冻住了，他用手指轻弹一下龙头，抬起头，布满灰白色斑点的浴室镜映射出一张发青的脸。

他已经20个小时没有合眼了。

他打算睡一会儿。床单看上去还算干净，他和衣躺下，从袋子里拿出那本书——蓝色的封面上面布满了各种标点符号——《这样写出好故事》，作者是美国人，詹姆斯·斯科特·贝尔。

一本讲述如何写作的书。

他在飞机上已经看完两遍，大部分内容都不明所以。只记得作者独创性地发明了一套LOCK系统，并且信誓旦旦的保证，读者只要照着这个模式去写作，就能创造出成功的作品。

成年以后他几乎不看小说，也不知道现在的流行小说发展到了什么阶段。但如果一切真如作者所料，显然发展的不怎么样，甚至是在倒退。以他仅有的儿时阅读体验，小说的美在于多样性和不可预测，可不是什么LOCK系统或者固定模式。

模式。

可是她说她在看这本书。

他们最后一次见面时，她提到了这本书，“我最近在看一本关于写作的书，书里说经过第一扇门，主人翁便再也回不到过去的生活，经过第二扇门呢，不管主角愿意不愿意，故事都要有一个结局。”

耿越说他问了许多人才找到这本书。