八一文学网

第7章 寒岁（第1页）

年关就像一个超级大磁铁，把好多外乡人的心都紧紧吸回了故乡。

街道变得越来越冷清，好多铺面都早早关了门，贴上了红纸黑字的歇业告示。

我的小店却迎来了最后的小高峰。

从清晨第一缕明亮的天光，到傍晚窗外完全漆黑。

握剪的手指都累得又酸又麻，虎口处也被磨得发红。

虽然很累，但存折上的数字却又悄悄地往上跳了几格。

隔壁小娟的店也一样灯火通明。

我们偶尔在门口打水或倒煤渣时碰到，交换一个轻松的眼神，用口型无声地约定：“坚持到最后一天！”

铁柱在腊月二十七那天又来了一次。

拎着些糖果、炒货之类的年货，东西放下，还是他那副没什么表情的样子，简单问了我哪天回去，坐什么车。

我一一回答了。

他点点头，没多坐，好像这趟送东西只是走个过场。

走时还是那句：“路上小心。”

我说了句：“过完年见！”

终于到了腊月二十九。

天才蒙蒙亮，我就醒了。

认真地把店里打扫了一遍，炉子煤渣清理得干干净净，水壶倒扣着。

检查了窗户插销，最后，锁门，在门外贴上红纸，用毛笔写上：“回家过年，初八营业”。

二叔的肉铺最后半天生意，门口排着长长的队伍，空气里弥漫着生肉和油脂的香味。